Inter Miami yang sebagian besar tidak koheren ditahan imbang tanpa gol oleh Al Ahly saat upacara pembukaan mengalahkan sepak bola di lapangan
Yah, ini setidaknya yang pertama. Gianni benar dalam hal itu. Pada malam yang lembap, riuh, dan samar-samar berhalusinasi di Stadion Hard Rock, aksi pembukaan bintang kematian FIFA yang bernilai miliaran dolar, Piala Dunia Antarklub yang baru saja bertubuh besar dan kecokelatan, benar-benar menghasilkan sesuatu yang benar-benar baru. Ini tentu saja merupakan acara olahraga besar pertama di mana upacara pembukaan jauh lebih menghibur, dan memang dapat dipahami sebagai aktivitas dasar manusia, daripada tontonan olahraga yang mengikutinya.
Pada akhirnya, tim terbaik di Afrika, Al Ahly, bermain imbang 0-0 dengan Inter Miami yang sebagian besar tidak koheren, sebuah tim yang pada babak pertama tampak seperti orang-orang yang memiliki gagasan samar tentang seperti apa olahraga ini seharusnya, tetapi yang juga berjuang melalui mabuk berat yang mengerikan untuk mengingat jalan mana yang harus ditempuh.
Babak kedua lebih baik, terutama karena beberapa elemen identitas Lionel Messi mulai menegaskan dirinya, memori otot kejeniusan, seperti menonton Frank Sinatra yang sudah tua masih melantunkan That’s Life di atas panggung di Vegas, masih menuai tepuk tangan meriah karena pada dasarnya mengangguk dan menunjuk ke arah penonton.
Ini adalah satu-satunya emosi yang signifikan di sini: kesedihan yang mendalam saat melihat tontonan ini berlangsung, pasca Messi-Messi, dibawa ke panggung kepalsuan ini, instrumen kecantikan olahraga yang dipersenjatai dalam usia tuanya untuk mempromosikan perebutan kekuasaan.
Dan menonton ini Anda benar-benar memahami skala tindakan penipuan FIFA, pengkhianatannya terhadap olahraga, sinisme metodenya. Karena semua orang menyukai Messi, karena ada respons emosional yang terprogram, karena pada dasarnya Anda tidak dapat menolak. Kami akan memasang Messi yang sudah tua di bagian depan proyek kami, akan mempermainkan perasaan Anda, pada dasarnya akan menghasilkan semacam sabu olahraga yang ditargetkan.
Sebenarnya itu terdengar agak terlalu menarik. Sepak bola di sini sebagian besar sangat buruk. Apakah ini penting? Hal ini tidak benar-benar dibangun untuk menjadi entitas olahraga yang tangguh. Ini hanyalah sebuah produk, sebuah upaya untuk menguasai pasar global. Ini adalah FIFA yang mendukung tujuan kebijakan luar negeri Arab Saudi, menancapkan bendera di tengah-tengah megafon budaya populer terbesar di dunia. Ini adalah proyeksi dari seorang administrator Swiss yang pada dasarnya acak.
Meskipun, sejujurnya, banyak hal yang seharusnya buruk sebenarnya baik-baik saja di sini. Pembicaraan tentang stadion yang setengah kosong selalu tampak agak berlebihan. Mesin pemasaran FIFA adalah raksasa. Orang Amerika pandai mendatangi sesuatu. Dan yang terutama, stadion itu tidak akan pernah kosong karena Messi ada di sini, Miami mencintai Messi, dan Amerika mencintai bintang.
Hard Rock adalah bangunan seperti kastil di atas bukit, dengan atap putihnya yang menjulang, terhampar di hamparan aspal yang berkilauan. Pada saat upacara pembukaan tiba, tribun sudah hampir penuh. Sir David yang agung muncul, kini tampak lebih serius, tangan terlipat seperti Earl of Sandwich keempat, melambaikan salah satu lambaian agung yang tampak mahal, bukan benar-benar lambaian, hanya gerakan pamer kekuatan.
Seorang DJ memainkan lagu-lagu klub, yang menyenangkan dan menular dan diterima dengan gembira, bukan karena FIFA atau sepak bola, tetapi karena ini Miami dan sesuatu tentang udara, panas, cahaya membuat tempat ini menjadi tempat yang menyenangkan dan menyenangkan, dan karena Miami pada dasarnya penuh dengan orang-orang berseri-seri yang tampak seperti mereka mungkin abadi.
Upacara itu benar-benar bagus, bukan hal-hal kaku dan sopan yang sering disajikan acara-acara ini, tetapi banyak orang menari dan memainkan terompet dan tampak seperti mereka benar-benar menikmati melakukan hal ini. Suara mengerikan bergaya film horor berteriak “bawa ke dunia”, dengan cara yang menunjukkan bahwa pemiliknya sedang dalam proses dicekik dengan ahli.
Messi adalah orang terakhir yang keluar ke lapangan. Semua orang menjadi gila, kegembiraan yang sama, kemewahan acara, rasa hadir di semacam keajaiban selebriti.
Ia memulai dari posisi yang tidak tepat, hanya berjalan-jalan samar, seperti seorang pria yang berjalan-jalan sambil mendengarkan podcast. Namun, Messi masih memiliki gerakan kecil, irama, musik di kepalanya. Melihatnya, Anda merasakan perasaan sebagai pemain sepak bola yang benar-benar hebat yang masih dapat melihat semuanya, tetapi tidak dapat mewujudkan bentuk-bentuknya, Mozart dengan tinitus, Hemingway yang terhuyung-huyung di Florida Keys di hari-hari terakhirnya yang basah kuyup, masih merasakan kehebatannya sendiri, masih menjadi matador, bahkan saat ia menenggak pisco sour di gubuk kepiting
Ada sesuatu yang membuat frustrasi, dan bahkan sedikit menyinggung tentang melihat Messi seperti ini. Hal ini dengan sempurna mengekspresikan sifat manipulatif yang mendalam dari acara ini, dari para pemilik dan kepentingan politik yang akan mengambil hal yang Anda cintai dan menggunakannya untuk menggerakkan dunia, yang tahu Anda tidak akan bisa menolaknya. Hal yang memberi Anda kesenangan dan terasa seperti kebebasan dan kegembiraan? Kami akan menyuntikkannya ke mata Anda seperti stimulan paksa, semacam pornografi sepak bola.
Al Ahly seharusnya mencetak gol setidaknya dua kali dalam 20 menit pertama. Mereka gagal mengeksekusi penalti. Penguasa YouTube IShowSpeed muncul di jeda babak pertama dan menyodok bola ke arah gawang beberapa kali diikuti oleh seorang pria dengan kamera melingkar dalam posisi membungkuk dengan marah, seolah-olah menyimpan penampakan terakhir macan tutul salju yang terekam.
Messi terbangun di babak kedua. Miami lebih baik. Mereka mungkin menang, atau setidaknya mencetak gol. Namun hasil imbang tanpa gol terasa tepat. Orang-orang di stadion adalah satu-satunya pemenang di sini, di kota yang sangat mencintai malam-malamnya.
Kalau tidak, Sabtu di Amerika adalah hari bagi presiden yang suka memecah belah dan otokratis untuk menggelar Parade Besarnya yang sangat berlebihan dan narsis. Pada akhirnya, itu adalah tontonan yang menyedihkan, dan dalam setiap arti kata, hantu dari sesuatu yang hebat, murni, dan sangat dicintai, di luar sana dijual kembali kepada Anda seperti replika baju kosong.
