Dalam pertarungan klub-klub yang didukung negara, klub yang secara tradisional menjadi juara liga akhir pekan lalu – tetapi apa artinya bagi liga lainnya?
Inilah mengapa saya mencintai sepak bola!” Robbie Keane berteriak di tengah kabut asap, berbicara kepada para pendukung Ferencvaros yang berkumpul di Budapest untuk merayakan gelar liga ke-36 klub tersebut. “Untuk saat-saat seperti ini. Untuk kalian semua!”
Ferencvaros tampak jauh dari kata meyakinkan sejak ia ditunjuk pada bulan Januari, tetapi mereka berhasil menyelesaikan tugasnya. Hanya butuh satu poin di hari terakhir, mereka mengalahkan Gyor 2–1 untuk mewujudkan tujuan utama Keane: mengamankan gelar liga ketujuh berturut-turut bagi klub sepak bola Hungaria yang hebat itu.
Misi tercapai. Namun, ini adalah upaya terdekat Ferencvaros dalam perjalanan bersejarah mereka. Sebelumnya, mereka tidak pernah mencapai final. Untuk pertama kalinya dalam tujuh tahun, Fradi benar-benar memiliki pesaing. Dan itu datang dalam bentuk klub perdana menteri Hungaria Viktor Orban, Puskas Akademia.
Puskas Akademia, yang berganti nama dari Felcsut FC pada tahun 2007 pada ulang tahun ke-80 Ferenc Puskas, adalah proyek yang sangat digemari Orban. Terletak di desa Felcsut, 45 km di sebelah barat Budapest, tempat perdana menteri menghabiskan sebagian besar masa kecilnya, klub tersebut telah bangkit dari keterpurukan sejak ia kembali berkuasa pada tahun 2010. Pada tahun 2013, mereka mencapai divisi utama Hungaria untuk pertama kalinya, dan tahun ini hampir mengamankan kualifikasi Eropa pertama mereka, kalah dalam adu penalti dari Fiorentina yang akhirnya menjadi semifinalis di babak final kualifikasi Liga Konferensi Eropa.
Stadion mereka adalah Pancho Arena, sebuah mahakarya arsitektur yang dibangun di dekat rumah masa kecil Orban pada tahun 2014. Keindahannya tak terbantahkan. Simbolismenya, tak terelakkan. Itu adalah monumen bagi visi Orban, dengan sepak bola sebagai metafora dan mekanisme.
“Saya pikir Puskas Akademia mungkin menyajikan salah satu kasus instrumentalisasi politik yang paling transparan dalam sepak bola Eropa,” kata Gyozo Molnar, profesor sosiologi olahraga dan latihan di Universitas Worcester. “Klub telah menerima investasi negara yang tidak proporsional yang mengungkapkan hubungan langsung antara kekuatan politik dan sumber daya klub, meskipun jumlah penonton atau tradisi olahraga di daerah tersebut terbatas.”
Puskas Akademia telah menerima dana negara dalam skala yang mengejutkan. Menurut HVG, antara tahun 2010 dan 2024, klub dan yayasan pengelolanya mengelola anggaran gabungan sekitar €370 juta. Uang tersebut disalurkan melalui jaringan subsidi negara, sponsor, dan pajak yang dialihkan.
Tagihan gaji mereka berada di urutan kedua setelah Ferencvaros. Namun tidak seperti rival mereka di Budapest – yang pemain akademinya hanya tampil 30 kali di liga musim ini – pemain muda Puskas Akademia tampil 118 kali. Di level akademi, mereka mulai mendominasi lanskap pengembangan pemain Hungaria, melampaui pusat pelatihan paling dihormati di negara itu secara historis. Di level senior, kemenangan gelar liga terasa lebih seperti sebuah kemungkinan daripada sebuah kemungkinan.
Memasuki pertandingan terakhir musim ini, Puskas Akademia, yang telah memimpin perebutan gelar hingga April, membutuhkan Ferencvaros untuk kalah agar memiliki peluang. Itu adalah peluang yang kecil. Meskipun Ferencvaros mengalami musim yang sulit, pada tahap ini kalender Fradi tahu cara menang – mereka telah memenangkan tujuh dari delapan pertandingan sebelumnya, satu-satunya yang lain adalah hasil imbang dengan Puskas di Felcsut. Dan mereka menang, dengan gol di kedua sisi babak dari Gabor Szalai dan Lenny Joseph yang membuat pasukan Keane merasa tenang.
Namun Puskas adalah klub yang dirancang bukan hanya untuk memenangkan gelar, tetapi juga untuk menjadi perpanjangan fisik dan ideologis Orbanisme. Mereka bukan klub sepak bola dalam pengertian tradisional. Mereka tidak memiliki budaya, sejarah, dan basis penggemar. Rata-rata kehadiran mereka musim ini adalah 1.500, didorong secara besar-besaran oleh dukungan tandang. Namun, yang mereka miliki adalah kekuatan. Dan di Hongaria, kekuatan seringkali cukup.
“Kenaikan pesat klub melalui divisi ke tingkat atas dan kompetisi Eropa mencerminkan konsolidasi kekuasaan Orban,” kata Molnar. “Berfungsi sebagai monumen fisik bagi kepemimpinannya sambil menormalkan pengalihan sumber daya publik untuk proyek politik pribadi.”
“Baik Ferencvaros maupun Puskas Akademia menunjukkan mekanisme khas yang digunakan sepak bola untuk melayani tujuan politik,” kata Molnar. “Puskas Akademia sebagai kreasi orang kaya baru yang secara langsung mencerminkan dan terkait dengan kekuatan politik individu. Ferencvaros sebagai bentuk penangkapan dan penggunaan kembali warisan olahraga yang autentik, tradisional, dan nasionalistis untuk legitimasi politik.
“Bersama-sama, keduanya menggambarkan bagaimana pemerintahan yang condong ke otoriter kontemporer dapat secara efektif memanfaatkan lembaga olahraga baru dan tradisional untuk menaturalisasi dan semakin memperkuat kontrol politik sambil menyajikannya sebagai revitalisasi budaya dan infrastruktur.” Dalam konteks ini, kata-kata Keane dari Sabtu malam mulai terdengar hampa, karena apa arti kesuksesan dalam iklim ini? Apa artinya bagi liga? Meskipun ada kejayaan pribadi yang terlibat, kisah nyata sepak bola Hungaria di bawah Orban terletak di luar trofi. Ini bukan hanya tentang dua klub negara yang diciptakan untuk bersaing meraih kesuksesan karena apa yang terjadi bukan hanya tentang siapa yang menang – ini tentang apa yang diwakili oleh kemenangan.
Dominasi domestik Ferencvaros dan kehormatan Eropa membuktikan apa yang dapat dibangun negara dengan sejarah dan dukungan di pihaknya. Sementara itu, Puskas Akademia menunjukkan apa yang dapat direkayasa dari ketiadaan.
Di antara keduanya, sebuah pola muncul: di Hungaria Orban, klub sepak bola tidak lagi hanya tim – mereka adalah kendaraan. Untuk tradisi, untuk pesan, untuk warisan. Dan sementara Ferencvaros terus mengangkat trofi, Puskas-lah yang mungkin paling menggambarkan arsitektur ambisi jangka panjang rezim tersebut.
Karena di Hungaria saat ini, kesuksesan tidak perlu berkelanjutan, tidak populer, atau bahkan olahraga. Itu hanya perlu melayani sebuah tujuan. Dalam lanskap ini, fungsi sering kali menjadi hal sekunder dibandingkan simbolisme. Stadion, kurikulum sekolah, saluran berita, klub sepak bola – masing-masing merupakan bagian dari arsitektur kontrol yang lebih luas, yang dibangun untuk menambatkan loyalitas dan menumbuhkan narasi nasional bersama dari atas ke bawah.
Pertanyaannya, kemudian, bukan hanya apakah Ferencvaros akan terus mendominasi atau apakah Puskas Akademia pada akhirnya akan menggulingkan mereka. Melainkan apakah sepak bola Hungaria dapat dipisahkan lagi dari sistem yang sekarang begitu melingkupinya.
Apakah ini alasan kita mencintai sepak bola?
