Saya terlalu takut untuk mengakui perasaan saya dan ditolak, sampai mendengar kata-kata Jarvis Cocker memberi saya momen kejelasan
Pertama kali Gordon dan saya berciuman, saya pikir kami telah melakukan kesalahan besar. Saat itu tahun 1995, kami berdua berusia 20 tahun, dan kami sedang minum-minum di bar universitas kami di Leicester. Kami telah menjalin persahabatan selama tiga tahun sebelumnya, tetapi saya tidak pernah menganggap Gordon dalam sudut pandang yang romantis. Dia seorang goth saat itu, yang menurut saya sangat keren, dan dia memiliki suara yang anggun dan anggun – sedangkan saya adalah seorang gadis pemalu dari London selatan dengan rambut keriting yang buruk. Saya ingat Gordon mencondongkan tubuhnya untuk memberi saya ciuman yang sangat polos dan ragu-ragu, tetapi itu mengejutkan saya. Saya merasa senang tetapi juga bingung. Pertama-tama, saya tahu Gordon hanya pernah mencium sesama goth.
Saya menghindari Gordon selama berminggu-minggu setelah itu, yang sulit, mengingat kami berada di jurusan yang sama. Kami bertemu hampir setiap hari di kelas kuliah, tetapi saya membuat semuanya menjadi canggung. Percakapan di antara kami tidak mengalir dengan cara yang sama. Saya orang yang terlalu banyak berpikir, sedangkan Gordon jauh lebih santai. Saya pikir dia akan senang untuk terus mencium saya dengan cara yang santai dan melihat ke mana arahnya, tetapi saya takut merusak persahabatan kami. Saya sangat pemalu saat itu, dan tidak mudah terhubung dengan orang lain seperti Gordon. Saya memiliki perasaan yang sangat dalam padanya, tetapi saya tidak dapat mengakuinya. Gordon adalah orang yang paling dekat dengan saya dan saya takut kehilangan dia karena berselingkuh.
Suatu pagi sekitar dua bulan setelah ciuman itu, saya berbaring di tempat tidur sambil mendengarkan radio dan acara Chris Evans ditayangkan. Saya selalu menganggapnya cukup menyebalkan, jadi saya hendak mengganti saluran, tetapi kemudian dia berkata: “Kami punya lagu baru dari Pulp.” Gordon adalah penggemar berat Pulp jadi saya berbaring dan mendengarkan. Saya ingat suara Jarvis yang benar-benar membuat saya terkesima. Dia bernyanyi dengan sangat indah dan Anda dapat mendengar liriknya. Lagu itu berjudul Something Changed, dan lagu itu menceritakan kisah semacam momen pintu geser dalam kehidupan penyanyi itu. Jarvis membuat lagu itu beberapa jam sebelum ia bertemu dengan cinta dalam hidupnya, dan ia membayangkan seperti apa kehidupannya jika ia tidak pernah repot-repot keluar malam itu. Jika ia pulang saja dan tetap di tempat tidur saja. Mendengarkan ia bernyanyi tentang itu, saya merasakan momen yang jelas. Semua kecanggungan dan ketakutan saya akan penolakan menguap. Saya tiba-tiba merasa yakin bahwa Gordon adalah orang yang tepat untuk saya. Saya merasa bahwa ini adalah momen penting dalam hidup saya, dan saya tidak ingin tetap di tempat tidur dan melewatkannya.
Ada baris dalam lagu itu di mana Jarvis bertanya: “Apakah kau percaya bahwa ada seseorang di atas sana? / Dan apakah ia memiliki jadwal yang mengarahkan tindakan cinta?” Kedengarannya agak konyol, tetapi saat berbaring di tempat tidur di universitas, saya benar-benar merasa seperti Jarvis sedang memetakan takdir saya. Itulah dorongan yang saya butuhkan. Saya langsung berpakaian setelah lagu itu berakhir, dan berlari ke universitas. Saya menyudutkan Gordon setelah ceramah kami, menatap matanya tajam, dan mengatakan kepadanya bahwa saya mendengar lagu Pulp dan lagu itu membuat saya memikirkan kembali semua yang terjadi di antara kami.
Saya pikir dia sedikit terkejut pada awalnya bahwa saya tiba-tiba berubah pikiran setelah menghindarinya selama berbulan-bulan – tetapi dia orang yang sangat terbuka dan penuh kasih, dia menerimanya. Dia sangat lega bahwa tembok besar yang saya bangun di antara kami akhirnya runtuh. Hal yang aneh adalah bahwa dia juga mendengar Something Changed di radio pagi itu, tetapi dia tidak menyukainya. Dia mengatakan sesuatu yang meremehkan seperti: “Lagu itu tidak sama dengan lagu-lagu Pulp yang biasa.” Dia jelas tidak melihat lagu itu seperti saya. Dia tidak sepenuhnya setuju dengan teori besar saya bahwa Jarvis Cocker telah mengubah jalan hidup kami secara kosmis.
Kami telah bersama selama 30 tahun sekarang, dan saya senang mengatakan Something Changed telah tumbuh di Gordon. Kami memainkannya pada hari jadi kami, dan itu menjadi Our Song. Salah satu lirik terakhirnya adalah: “Di mana aku sekarang, di mana aku sekarang jika kita tidak pernah bertemu? / Apakah aku akan menyanyikan lagu ini untuk orang lain?” Saya sering memikirkan lirik itu. Saya sangat pemalu sebagai seorang wanita muda, saya benar-benar tidak berpikir saya akan pernah memiliki keberanian untuk meruntuhkan tembok saya dan mengakui perasaan saya kepada Gordon jika saya tidak mendengar lagu itu pada saat yang tepat di kamar tidur universitas saya. Jadi mungkin saya akan melanjutkan hidup saya tanpa Gordon, dan mendengar lagu itu satu dekade kemudian, di mobil sendirian, atau dengan pacar lain. Hari ini, Gordon dan saya sama-sama dapat menyanyikannya dengan orang lain – dan saya sangat senang kami tidak melakukannya.
